কফি শপ

সাময়িকী: শুক্র ও শনিবার

-আশরাফ জুয়েল

একটি কফিশপ, প্রতিদিন অনেক মানুষ এখানে আসে,
কফি খায়। চলে যায়। কেউ কেউ একা আসে। কেউ
বন্ধুদের সাথে। কেউ প্রেমিক অথবা প্রেমিকার সাথে।

কেউ এক কাপ কফি দুইজনে শেয়ার করে। কেউ দুই কাপ। কেউ কফির অর্ডার না করেই কিছু সময় বসে থেকে চলে যায়। কেউ চুপচাপ। কেউ কথা বলে। কেউ ঝগড়া ঝাটি করে৷

আমি সব দেখি। সব বুঝি। বুঝেও চুপচাপ থাকি।

একদিন একটি মেয়ে আসে। একা।
পরের দিনও আসে। একা। তার পরের দিনও আসে। একা। তার পরের দিনও আসে। একা। এভাবে প্রতিদিন আসে। একা। আসতেই থাকে। একা। কখনও এককাপ কফি খায়। কখনও দুই কাপ। কখনও তিনকাপ।

অবশ্য তার আসা যাওয়ার মধ্যে কারো জন্য অপেক্ষার ইশারা থাকে না। সে আসে। যেন আসাটাই তার কাজ৷ একই টেবিলে বসে। সেই টেবিল না পেলে অন্য টেবিলে বসে। যেন বসাটাই তার কাজ। একা আসাটাই যেন তার কাজ।

আমার কাজ আমি করি। কিন্তু মেয়েটা আসে। আসতেই থাকে৷ কফি খায়। মোকা। একটাই ফ্লেভার। একই পরিমান চিনি৷ একই মগ। একই চুমুক। একই বিল।

আমার ওসব লক্ষ্য করে কাজ নেই। তবু করি। লক্ষ্য করি। মেয়েটা আসে। একা আসে। আসতেই থাকে।

একদিন মেয়েটির সাথে আলাপ করতে এগিয়ে যাই। আলাপ হয় না৷ মেয়েটি এড়িয়ে যায়। আমি চুপসে যাই। এভাবেই চলতে থাকে। মেয়েটি আসে। আমি চুপসেই থাকি। মেয়েটি আসতেই থাকে।

এভাবে অনেক অনেক কফি। অনেক অনেক কাপ। অনেক অনেক বসে থাকা। অপেক্ষাহীন বসে থাকা৷ অনেক অনেক মোকা। কখনো ঠাণ্ডা। কখনও গরম।
আমাদের চোখাচোখি হয়। চোখাচোখি হয় আমাদের।

একদিন মেয়েটি আমার দিকে এগিয়ে আসে। কথা বলতে চায়। আমিও এগুনোর কথা ভাবি৷

কিন্তু হয় না।
মালিক হঠাৎ সিধান্ত নেয় আমাকে ভেঙে ফেলবে। আমি নাকি অলাভজনক। আমি কফি শপ।

এরপর থেকে কফি খাওয়ার অভ্যেস বাদ দেয় মেয়েটি।