খোলা হাওয়া

সাময়িকী : শুক্র ও শনিবার

০৫ নভেম্বর ২০২১

-বিধায়ক ভট্টাচার্য

হেমন্তের কুয়াশা মাখা শান্ত সকাল,
আমার ব্যালকনিতে খেলছে নরম রোদ৷
মাঝে মাঝে কানে ভেসে আসছে ভারী শব্দ
ছন্দবদ্ধ বা ছন্দ ছাড়া, এলোমেলো৷৷
গলির কংক্রীটের রাস্তাটা বাঁক নিয়েছে যেখানে,
তারই উল্টোদিকে নিরন্তর চলেছে
ধ্বংস শব্দের অনুশীলন!!
পাড়ার ‘মিত্র বাড়ির’ সুখী গৃহকোণ এর ছাদে ভারী হাতুড়ির আঘাত৷
….ভাঙছে….ঘর ভাঙছে!!
উঠোনের তুলসী মঞ্চটা উপড়ে কোণে সরিয়ে রাখা,
তারই পাশে সদ্য কোজাগরী লক্ষ্মী পূজার
বাসি ফুল সামগ্রী ইত্যাদির স্তূপ৷৷
…..ভাঙছে,…..ঘর ভাঙছে!!

এখানেই আগামীতে মাথা উঁচু করে দাঁড়াবে
অত্যাধুনিক সভ্যতা মাখা ঝা চকচকে বহুতল!
লিফট্, গ্যারাজ, সিসি টিভি, ওয়াইফাই, সিকিউরিটি!
বন্ধ দড়জার বাইরে নেমপ্লেট, কলিং বেল, আই হোল!!
পাড়ার ‘মিত্র বাড়ি’ হয়ে উঠবে ‘সান সিটি এপার্টমেন্ট’!!
‘সবুজ ঘাসের দেশ’ যেখানে বেলা কাকিমা দূর্বা তুলতেন , সেখানেই পাতা হবে চাইনিজ ঘাস!
ফড়িং এরও খেলে বেড়ানো মানা সে কৃত্রিম গালিচায়৷
সেই রোয়াকটাও থাকবে না যেখানে ভুলুটার হোতো নিশ্চিন্ত রাত্রিযাপন৷
কতগুলো যান্ত্রিক চোখ শুধু নজর করবে প্রবেশ পথে৷

সভ্যতার এই অবসম্ভাবি বাঁকের মুখে, বাদামী আলোয় মাখা বিকেলে দাঁড়িয়ে দত্ত কাকু তার অশক্ত শরীরে শক্ত লাঠিটা কংক্রীটের রাস্তায় একবার ঠুকে শৈবাল মিত্রকে বললে ‘কি গো ঠেক এ যাবে না আজ?’
ঘোলাটে চশমাটা নামিয়ে মুছে নিয়ে সে ‘মিত্র বাড়ি’র পুরোনো বন্ধুটি বললে ‘হ্যাঁ চলো’
আমাদের ঠেকই আমাদের খোলা হাওয়া!!