ওটা কোনও দিন ছিল না

সাময়িকী : শুক্র ও শনিবার

২৩ ডিসেম্বর ২০২১

-শাহনাজ পারভীন

আমি ওটাকে কখনোই দিন বলি না–
যেদিন সকাল ফোটে না আলোর সন্ধানে–
যেদিন দুপুর ফোটে না পরিপূর্ণতায়–
যেদিন বিকেল আসে না প্রেম আর বিশ্বাসে!
যেদিন সন্ধ্যা হাসে না নিশ্বাস আর অপেক্ষায়–
পরম নির্ভরতার রাত্রি আসে না শান্তির!
অনাবিল স্বপ্ন আসে না ঘুমের রাজ্যে–
আমি তাকে কোনো অর্থেই দিন বলি না।

দিন তো চলিঞ্চু। হেঁটে চলে যাপনের দিকে।
হাসি, কান্না, প্রেম, ঘাম, নুন মাখা দুপুরের মতো ।

তামাটে সূর্যের বিচ্ছুরণ যখন ক্লোরোফিল কেড়ে নেয় সবুজ পাতার–
মৃয়মাণ সূর্যের সোনালি আভাস যখন ঢেকে দেয় মেহগনি সুখ, ডাহুকের ডাক আর সান্ধ্য বাতাস
তখন তাকে আমি দিন বলি না ।
যে দিন থমকে থাকে নাগরিক যন্ত্রণা, ক্ষোভ, মিটিং, মিছিল।
ফোটে না আনন্দ ধ্বনি জাতীয়তা বোধ
আমি তাকে দিন বলি না।

মেডিক্যাল লীভে থাকে পুরোটা সময়–
অক্লেশে, বিনাশ্রমে বেড়ে যায় অ্যাকাউন্টস কোনও ডাক্তারের মায়া মাখা হাত মাথার ওপর থাকে নির্ভাবনায়,
যান্ত্রিক যাপনে চলে জীবন আমার
মৃত্যুর কাছাকাছি মৃত্যুকে দেখা
ঘন্টা দশেক কেড়ে নেয় অভাবিত সময়ের রেখা।
যখন সমস্ত শাস্রু নয়ন উপেক্ষা করে অচেতন পড়ে থাকে ওটির টেবিলে, হাসপাতালের কেবিনে।
তখন তাকে আমি দিন বলি না, বিস্মৃত ক্ষত বলি।
যা শুধু একটি পরিপূর্ণ দিনের চিহ্ন রেখে যায়!