বিপন্নতা

সাময়িকী : শুক্র ও শনিবার

২২ আক্টোবর ২০২১

-তামান্ন তুলি

আমার ভেতরে কি অশ্লীল চিৎকার
আমার পোশাক খুলতে হবে, মুখের বাঁধ খুলতে
হবে উলঙ্গ শরীর খুলে দেখাতে হবে ক্রমবর্ধমান
ক্ষতের ইতিবৃত্ত
এখানে চাষবাস হয় প্রচ্ছদের গভীরে, স্তন, জঙ্ঘা
উরু খামচে শুয়োপোকার প্রজনন
ঠুলি পরিয়ে, ঘুঙ্গুর পরিয়ে যুগের পর যুগ
পোড়ামাটির টেরাকোটায় রেশমি সুতার মিথ্যা বোনা হচ্ছে, ভুলভাল অক্ষরে ভরে যাচ্ছে ইতিহাস-

আমার সবুজ ঢেকে যাচ্ছে ছোপ ছোপ রক্তে
কৃষ্ণপক্ষের বিস্তারে অন্ধ গণচোখ
জরায়ু নিংড়ে জন্মব্যথার সন্তানেরা কত বিপন্ন
কতটা বিধ্বস্ত আপনার-আমার বোধ
চৈতন্যে খাপখোলা ছুরি, খুন খুন নেশায় প্রজন্মের প্রচ্ছদে লেগে আগে লাশের আর্ত চিৎকার, ভয়

আপনারা কেমন ভাবলেশহীন ভদ্রলোক
কত নদীজল গড়ালে মহাজন, তাকে বলবেন
গাঙ্গেয় স্বদেশ
কতশত ক্ষত, রক্তের হোলি খেলা বইলে বলবেন
দেশের পিঠে উল্কি এঁকে শুয়োর করছে জয়োল্লাস

আপনারা সব বলবেন, গিলবেন ড্রাম ড্রাম বিদ্রোহ
শুধু বিদ্রূপের পাহাড়ে একটা ছোট্ট নুড়ি ছুঁড়বার
সাহস হবে না।
আপনারা ঢেক ঢুকে সব বলবেন, শুধু বলবেন না চর্যা থেকে বঙ্গের জন্মব্যথার সন্তানেরা বিপন্ন মাছের সংসারে মরছে।

কুর্নিশ জানবেন হে বুদ্ধিজীবী জনগণ
অপরাধ মার্জনাপূর্বক একবার কাফন তুলে দেখবেন কি
উলঙ্গ পড়ে আছে ৫২ থেকে ৭১-এর শরীর

আমার ভিতর কি দুর্দমনীয় ক্রোধ, আক্রোশ
খোলামেলা পড়ে আছি সন্ত্রাসের দিন-রাতে
স্তন খুবলে, জঙ্ঘা খামচে, জরায়ু কুঁকড়ে
উলঙ্গ আমার এটেল শরীর
লোভী চোখে চকচক লোভ আর বুদ্ধিজীবীর ছেনাল জিহ্বা-
জিহ্বায় পিন ফুটিয়ে দেখুন তো, কত তেলে কতটা বুদ্ধিবেশ্যাপনা!