মেয়ে তুমি

-শিরিনা বীথি

অত্যন্ত সন্তর্পণেই এড়িয়ে যাচ্ছি
সমাজে প্রতিনিয়ত ঘটে যাওয়া
নরপিশাচদের বিকৃত কর্মকান্ড।
অবহেলা করছি মুখোশ পরা
মুক্ত মনের একদল কুলাঙ্গারদের আচরণকেও।
কি প্রতিক্রিয়া জানাব সেটাও
কখনো কখনো ভেবে পাচ্ছি না।
মেয়ে তুমি যতই কাপড় জড়িয়ে
সর্বাঙ্গ ঢেকে রাখো তোমার চুল,
মুখ, বুক এমনকি পায়ের গোড়ালি
তাতেও তোমার শরীর ঐ নরপশুদের
কাছে উদোম।

তোমার দিকে তাকানো মাত্রই
তারা দেখতে পাই কাপড়ের নীচে
ঢাকা তোমার একখন্ড শরীর, একদলা মাংস।
পুরুষের কল্পনার লোলুপ জিহবা
মূহুর্তেই চেটে নেয় তোমার আষ্টেপৃষ্টে।
শরীর ঢেকে রাখা কি এতই সহজ মেয়ে?
নাবালক থেকে শুরু করে মৃত্যু
পথযাত্রী শিশ্নধারী তোমাকে দেখেই
তেঁতুলের স্বাদের মতই ভিজে ওঠে তাদের গাল।
মেয়ে তুমি আর মিছেমিছি নিজেকে ওভাবে ঢেকো না।
এ যেন এক অদ্ভুত লুকোচুরি খেলা।

দিন শেষে সবই যেন রুপকথার গল্প হয়ে যায়।
এক টুকরো কাপড় আর
সুশোভিত বোরখার নীচে
তোমার শরীরই তোমার একমাত্র পরিচয় আজো,
এই গন্ডি থেকে তুমি কিভাবে পালাবে?
ভাবতে ভীষণ অবাক লাগে
আমাদের আশেপাশের মানুষগুলো
কত্ত সযতনে মনের ভেতর পুষে রাখে
বিকৃত এক যৌন লিপ্সা।
মেয়ে এই সত্যটা তোমাকে মানতেই হবে।
এই ধর্ম তোমার নয়
এই দেশ তোমার নয়
এই সমাজ তোমার নয়
এই ঘর তোমার নয়।
আর বাহির সেতো সম্পূর্ণ নরপশুদের দখলে।
তুমি সম্পূর্ণরুপে এক যাযাবর উদ্বাস্তু।