জায়গা বাকি আছে?

সাময়িকী : শুক্র ও শনিবার

০১ অক্টোবর ২০২১

-অলংকার গুপ্তা

ছোট্ট একটা পরিসরের-
এক কোণায় কিছু গাছ আর ডালপালা।
পাতাবাহারের সংখ্যা বেশি।
এদের অল্প ভালোবাসলে উজাড় করে ছড়িয়ে পড়ে।
এক পাশে দুটো ছবির ফ্রেম। দুটোই দুজন বৃদ্ধার।
আমি চিনি না, তারা আমার আপন!
বারান্দার দরজাটা প্রায় ভেঙে গেছে।
রোজ তার যত্ন করি। ফেলে দেই না,
বদলে ফেলি না। তাতে জীবন আছে এখনো।
বসার জন্য কখনো কিছু রাখি নি।
দাঁড়িয়ে থেকে পা ব্যথা ধরে গেলে-
আমি দাঁড়িয়েই থাকি।
বারান্দাটা হাসে। আমার ভালো লাগে।
একটু জায়গা বাকি আছে।
ওখানে কিছু রাখা হয় না।
নির্দিষ্ট কিছু জায়গা অহেতুক যত্নে একা থাকে।
অপেক্ষা নিয়ে তাকিয়ে থাকে!