রসেরসে বসবাস

সাময়িকী : শুক্র ও শনিবার

-অলোক বিশ্বাস

একটা রাস্তা পেরিয়ে যখন অন্য রাস্তায় ঢুকছি
সেখানে দেখছি সাজানো আছে রস। কেউ রসের ভিতর বসে দর্শন লিখছে। ধর্ম নয়, সম্প্রদায় নয়, সন্ত্রাস নয়, কেবল রস দিয়ে লেখা আছে এক একটি দেশের কথা।
সেইসব দেশের কেউ ভুলে যায়নি রসে আঁকা
ইলিয়াড ও ওডিসি। রাস্তাওয়ালা মানুষের
হৈচৈ ডুবে থাকে সেখানে। ঈশ্বরের পাল্টা ঈশ্বরে যখন ফাটল দেখা দিচ্ছে ছোট বড়ো সমস্ত সড়কে, ফোঁটাফোঁটা রস ঈশ্বরবাদীকে সমুদ্র দেখালো। ঝড়বৃষ্টিতে এবং প্রভুত পরিমাণ বিষাদে মাটির গ্লাস ভরে এনে দিয়েছ রস।

সেই রসের ভেতরে অজস্র ডানাওয়ালা কথনবিশ্ব। স্নায়ুতন্ত্র থেকে মুছে দিচ্ছে শুকিয়ে যাওয়া পালক। অবিরাম রসপানের দিবস ও রজনীতে চিরতরের আশ্চর্য ধ্বনি। সূর্যোদয় থেকে সূর্যাস্ত অবধি প্রজাপতিরও অধিক কোনো রঙ। রঙ মাখিয়ে হৃদয় প্রস্তুত হয়, সেই হৃদয়ের আনাচে-কানাচে লতাপাতা ঢেউ আর অতনুভরা স্বর। স্তরে স্তরে
গুছিয়ে রাখা রসের সকাল বিকালগুলি হয়তো কখনো ঘুমিয়ে পড়ে। রসে ভরা স্বপ্নগুলি ঘুমিয়ে পড়ে না কোথাও…