সন্ধ্যাযাত্রা

-আইয়ুব আল আমিন

মিতু প্লাটফর্মে দাঁড়িয়ে আছে অনেকক্ষণ।
ঝিরিঝিরি বৃষ্টিও পড়ছে।
নলবাড়ি একদম লোকাল একটা স্টেশন। সারাদিনে শুধুমাত্র দুটো লোকাল ট্রেন এখানে দাঁড়ায়।
স্টেশন মাস্টার নারায়ন বাবু আশীতিপর। উনিও ওই দুই বেলা এসে কাউন্টার খোলেন। দুয়েকজন যাত্রী থাকে কোনো কোনো দিন। এই বর্ষাকালে সেটাও নেই। দুপুরের পর থেকে কাউন্টার খুলে বসে আছেন নারায়ন বাবু। আজ যাত্রীর কোন লক্ষণই নেই। একটা ভেজা কুকুর কোত্থেকে দৌড়ে এসে কাউন্টার রুমে উঠলো। নারায়ন বাবু কয়েকবার হেই হেই করলো। শুনলো না। ময়েন পাগলা ঝিম ধরে বসে আছে ভাঙ্গা বেঞ্চে। তার হাতে একটা আধখাওয়া বিড়ি। মাস্টার বিড়ি জ্বালালে সে আগুটা নেবে।

মাঝে মাঝে বাতাসের ছাটে কুয়াশার মত বৃষ্টি মিতুর গায়ে এসে লাগছে। মাস্টার একবার ডাক দিয়ে বললো, কেগো আপনি? কোথায় যাবেন? ভিজে যাচ্চেন তো, ভিত্রে এসে বসেন।
মিতু শুনলো না।
তার চুলের পানি গাল বেয়ে বিড়বিড়িয়ে নামছে সে বুঝতে পারছে। সে হাত দিয়ে কয়েকবার মুছেও ফেললো সে পানি।

এই সন্ধ্যাবেলা কেনো মেয়েটা ভিজছে এভাবে! কোথায় যাবে?
আপনি কি মেইল ধরবেন? ওটা তো দাঁড়াবে না এখানে। সাড়ে আটটায় লোকাল আছে। ওটা দাঁড়াবে। মিতু এসব কিছুই শুনছে না।
তার কোনো খেয়াল নেই সেদিকে।
সে তাকিয়ে আছে রেললাইন বরাবর।
এর মধ্যেই আজান দিয়ে দিল মসজিদে।
তার মানে সাড়ে ছটা বাজে।
ট্রেন আসবে পনে সাতটায়। আর পনেরো মিনিট বাকি।
বুক ধক ধক করছে।
মাথাও ব্যথা করছে চিনচিন করে।
এর মধ্যেই মাস্টার বিড়ি জ্বালিয়েছে। ময়েন আগুটা নিয়ে তার আধখাওয়া বিড়িটা ধরাবে কিন্তু পারছে না। তার হাত কেঁপে কেঁপে সরে যাচ্ছে। কাজ করতে গেলে তার হাত মাথা এভাবে কাঁপে। এ নিয়ে তার কোনো মাথা ব্যাথা নেই। হাত মাথা এভাবে কাঁপাটাই যেন মানুষের জন্য স্বাভাবিক।

শেষমেষ আগুনটা লাগিয়ে একটা দম মিয়ে যখন টান দিয়েছে বিড়িটাতে তখনই মিতুর চোখে চোখ পড়লো ময়েনের।
পাগলের চোখ দেখে মিতুর মনে হলো পাগল কি বুঝে ফেললো?
মিতু তার ব্যাগের চেইনটা খুলে কাগজটা বের করে দেখলো আর একবার।
দূরে ট্রেনের হুইসেল শোনা যাচ্ছে।
মাস্টার ভেতর থেকেই বললো টিকিট নিয়ে নেন। এর পরই লোকাল।
মিতু এবার বুঝতে পারলো সে ঘামছে।
ট্রেনও একদম কাছে এসে পড়েছে।
সে মন শক্ত করলো আরও।
রেললাইনের পাতির উপর ট্রেনর হেডলাইটের আলো এসে পড়ে বৃষ্টির পানিতে চিকচিক করছে।
ময়েনও বেঞ্চ থেকে উঠে দাঁড়িয়েছে।
তার স্থির সরু চোখে আর একবার চোখ পড়লো মিতুর।
আর সময় নেই। ট্রেন প্লাটফর্ম ছুঁই ছুঁই।
মিতু দৌড় দিয়েছে লাইনের দিকে!
সাথে সাথে মাস্টার কাকা বলে চিৎকার দিয়ে দৌড় দিয়েছে ময়েনও…